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Quest’anno 'estate sembra non finire mai.

E quasi settembre ma fa ancora molto caldo.

Non posso ancora andare in acqua mentre io vorrei
avere il mare attorno alle caviglie, sentirlo salire su.
Scavo una buca profonda finché non vedo la

sabbia umida e I'acqua affiorare.

Mentre scavo, penso a quello che si diceva ai
giardini, la scorsa settimana.

Eravamo una manciata, quelli rimasti in citta.
Anita ha detto che sei grande quando ti succede
qualcosa di molto brutto.

Se perdi qualcuno ad esempio.

Altri invece se vai in ospedale.







Se qualcuno ha bisogno di tfe.
Se sei una femmina quando ti vengono le tue cose.
Se sei un maschio quando fai a botte.

Quando dai il primo bacio va bene per tutti e due.

Un buon inizio & quando riesci a stare in casa da
sola. Se ti prepari da mangiare. O quando ti perdi
in un posto nuovo e riesci a cavartela.

Se decidi tu come portare i capelli.
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Questa estate tutti mi hanno detto che sono
cresciuta.

Piu alta.

Ma non & quello che mi interessa.

Mi dicono che sono cambiata ma che ancora
cambierd. E tro poco sara tutto diverso e anch'io.

Mi sento dentro una specie di galleria. So come

sono enfrata, pit o meno.

Non so come uscird.

Un'amica di mamma dice che questa fase & come
nascere una seconda volta.

Lo ha letto in un libro.

Allora, prima che sia davvero tutto diverso, ho

pensato che potevo fare una cosa.




Non ho mai scritto una cartolina.

Me ne scrivo una dal mare.

Nell'indirizzo metto il mio nome.

lo soltanto so che, una volta arrivata, la metters
via per leggerla tra qualche tempo.

(due anni? Tre? Cinque? Quanto & lunga la

galleria?). Ho pensato a tutto.

Perché se sard cosl diversa, chi sard?

Meglio scrivere un promemoria di chi sono adesso.

Un elenco in ordine sparso.
Fard presto. Scrivers piccino.

Deve entrarci tutto.

" 5% L * '
¥ L - : e »
SURNPELE Sy | huﬁ....k-?,w lmnll‘t&, .ini..w]lhi.’ih“ﬁl, A

w
5
"r“

s



Vado in bici perché rinfresca i pensieri.

Mi piace il mio solito giro, quello che

porta ai giardini. Conosco a memoria

ogni buca, ogni marciapiede.
Il vento in faccia ha l'effetto

di una doccia.




Se invece sono a piedi e passo davanti a una
piantina di parietaria mi piace prenderne una

piccola foglia e mettermela sulla maglietta.

Basta premere un po’ l'indice e la fogliolina si

attacca. Non ha un significato preciso ma mi piace
perché non permetto a nessuno di toglierla.
\u:.SQQ\.QowS?m_cm:moa\\m__\o\sok._Q\\m.\m‘o:..Q:,me\..

agli istrici. Penso al bosco e alla notte intricata.




La domenica mattina mi piace stare a letto finché
sento il tintinnare di due tazzine. Papd che prepara

il caffeé per mamma. Questo dovrebbe restare

esattamente cosl.
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Mi piace scrivere. A scuola disegno sul margine

-

dei libri. Disegno alberi. Alberi che dentro hanno un

nido. Pini a ombrello e cipressi sono i miei favoriti. .




Guardo sempre dal finestrino. In autobus, in
macchina. Di notte mi piacciono i cavalcavia e le
soprelevate perché posso quardare dentro le case
illuminate. Chiedermi chi c'e, che sta facendo.
Se ¢'¢ gualcuno come me. Se fossi nata in un'altra
casa come sarei adesso. Mi piace portare avanti

tutti i pensieri inconcludenti
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Ho sempre avuto paura dei cani e dovrei trovare
una soluzione.

Quando capito, prendo un frutto direttamente

dall‘albero. Il sapore aspro & una specie di sveglia.
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La cosa che preferisco & leggere all aperto e

tenere il libro sopra la faccia a ripararmi dal sole.




X Mi piace andare sotto la casa di Anita e chiamarla

con un fischio anche se c'¢ il campanello.

rf Stare con il mento alzato e vedere che si affaccia
1 4

8 e mi dice - Scendo!




Adoro ridere quando non si pus.
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Tornata dal mare, la cartolina gia mi
aspettava. L'ho messa vio. Intanto & arrivata
anche la prima pioggia di settembre.

Appena finisce, prenderd la bici.

_ Oggi ho deciso che andré un po’ pit in la.

A Voglio vedere _m,_t_,m_”._.ﬂ strada laggiu, dietro la curva, ‘“






